現代評論

時事短評

漢案與上海（召）——仇教排外與民衆運動（召）——

美日對我的態度（皓）——日本政戰忽然停止（皓）——

白沙拉比亞的問題（翰）

民國十五年度的海關歲收　唐有壬

英帝國的前途　雪艇

韓非子初見秦篇之管見　雷金波

柳家莊的揚樹（小說）　王向辰

元旦日的晚餐（小說）　西瀅譯

孔子能推翻現代心理學嗎　汪震

Hsien Tai P'ing Lun

(The Contemporary Review)

Vol. 5. No. 112, 29 Jan 1927

中華郵政特准掛號立券之新聞紙

第五卷第一一二期

每星期六日出版

民國十六年一月二十九日

本刊定報及通信處

北京國立北京大學第一院轉現代評論社

報價

國內　郵寄全年大洋二元，半年大洋一元。日本朝鮮同。

歐美　郵寄全年大洋三元。半年大洋一元五角。

零售　北京每份銅元拾四枚。外埠大洋五分。

不通郵匯之處得以中國郵票代洋，但以九折計算，並以一分及半分者爲限，凡訂閱本刊者請逕向本刊定報處定購爲荷

本社印有代售簡章，函索即寄。

發行所　北京黃化門內碾兒胡同十八號

時事短評

漢案與上海

就漢案交涉的經過看來，將來收回英國勢力下的共管租界，現在大有注意與準備的必要。漢口英租界本來是因英國水兵與中國民衆衝突，經英國領事正式讓出，由國民政府已經收管的。但英國朝野上下差不多一致呼喊說英國在遠東的威信完全掃地，主張强硬對待中國，想着借輿論的虛聲恫嚇，要回租界；而國民政府也發了幾個宣言去抵抗。英國的虛聲恫嚇已經不能收效，於是它派遣許多軍艦來到中國，許多砲船侵入長江，想着拿這示威的手段威嚇中國；英國的代表歐馬萊氏與國民政府的外交代表陳友仁氏開了談判，它不料陳氏毫不介意它的砲船。英國的强硬手段既不能成功，於是改用柔和的方法，歐氏與漢口英商開會，繼續拒絕開市，想用這經濟壓迫達到外交的目的；這點小苦痛，國民政府當然更不理會。英國輭硬的方法都已失敗。據兩三天以來的消息，英國讓步了，提議將漢口英租界改爲公共租界，允許中國方面參加租界內的警權與政權。中國要完全收回租界，豈肯同外國共管自國的領土。陳氏主張將英界改爲自闢商埠，歐氏謂無權討論，現在交涉已經停頓了。

英國在江內用兵，軍事上差不多是不可能。它對漢案既已着着失敗，無法可想，是顯然的事實。它在長江流域最後的掙扎是保衞上海。現在它的政府已經調集海陸一萬四五千人的兵力要想把住這長江的門戶。英國知道它在上海再一失足，在中國的勢力就算喪失大半。中國方面也狠清楚，知道若不先打倒英國，自已的解放是不能實現。英國一定要防衞上海，中國也一定要收回上海英國勢力下的公共租界。收回上海自然是要在軍事解決以後，但收回的方略不可不預爲準備。我們以爲將來收回上海，政府應該首先出頭，向英國交涉接收。假如英國拒絕，自然要愼重考慮；若中國到那時候，有充分的兵力，自可武裝收回；若是沒有充分的兵力同它周旋，然後再借民衆的力量，嚴重的對英，罷工與排貨，堅決的作去，不怕英國不屈服！但是國民政府的當局和民衆運動的領袖應該切實的注意：政府是民衆的先鋒；民衆是政府的後盾，不是政府的先鋒。

（召）

仇教排外與民衆運動

半月來福州搗毀教堂，長沙燒毀細亞細煤油公司，以及長江流域所發生的幾件驅逐外國教師的事情，這種偶然發生的仇教排外的行爲，本係少數分子不負責任的個人行動，完全不是民衆運動範圍以內工作。英國的宣傳機關——路透電——竟大張旗鼓的宣傳，說中國的民衆運動趨於仇教化排外化，好像庚子年的義和團一

般，故意造謠淆亂世界與論的聽聞，眞是豈有此理！

仇教排外並不是民衆運動的意思。我們中國的民衆運動是有覺悟的，有理性的，有組織的，負責任的羣衆運動。這個運動對外方面的途徑，自五卅慘案以後，已經是狠清楚，狠明白。它的目的是恢復我們國家的獨立與自由，它的對相是享受不平等條約利益的外國，它的手段是對外的罷工與排貨。前年五卅慘案發生之後，民衆用了這個手段，對付行兇的英日兩國。後來英國一味蠻橫，於是丟開日本，專力對付在中國勢力最大，對中國的手段最辣的英國，已經大見成效，我們可以推定現在的民衆決不至那樣糊塗，而變爲仇教化排外化。

中國現在的民衆知道：中國國家獨立與自由的障碍和束縛是在外國國家在中國境內所享受行使的軍權，警權，行政權，甚至于領土主權，不在外國個人在中國境內傳教和通商。民衆所要打倒的是外國商人教士背後的國家勢力，並不是要打倒外國商人教士本身。因爲中國政府的實力薄弱，缺乏適當的組織，不能剷除外國在中國的特殊勢力，所以民衆纔起來用經濟抵制的和平堅決的手段對抗外國，促使他們根本覺悟，早日放棄他們在中國的不正當不道德的種種特權；絕對不用野蠻手段侵害外僑的生命財產。外國向來在長江流域拔扈的舉動，侮辱中國的行爲，實在可恨；假若只就報復的感情而言，也許有人覺得把「洋鬼子」趕走、，洋教堂燒毀，才痛快，才乾脆，才能出出歷年的憤氣，但是這種報復的感情的野蠻手段，現在民衆決不採用的。那麼，英國的這種宣傳，把偶爾發生的仇教排外的行爲認爲民衆運動，因此就把民衆運動比擬的像庚子義和團一般，來挑撥一般外人對中國國民的感情，手段固然毒辣，但是稍知中國民衆運動內情的人，一定不會受他的欺騙。然而我們的民衆運動對于這一點，亦不可不特別注意。

（召）

美日對我的態度

英國之所以能執世界的牛耳，能稱帝國主義的霸王，就是因爲英人素性狡猾而且陰險。他們在戰爭中常能憑藉別國的軍隊，擴張自己的領土。他們在外交上更能利用別人的勢力，增進自己的利益。可是這個把戲現在快要弄穿了。所以美日兩國當局，對於英政府協以謀我及共同出兵的主張，均先後有對華政策不能追隨英國之表示。所以僞君子的保守黨政府爲維持其在華的侵略政策計，現在也祇得單獨地調遣自己的軍隊。雖然他們當局者口頭上仍然不斷地說本什麼寬大的精神，謀什麼友誼的解決，實際上他們英國人的假面具，早已全被世人揭開了。

但是美日兩政府的對我態度，雖然已經消極地表示不爲英人利用，卻仍然沒有積極的何等聲明。美使馬克謨忽而召還，忽而折回，尤足證明華盛頓政府對華政策之遊移不定。不過美國一般

輿論，對於中國問題，實有一致的主張—依互惠平等的基礎，締結中美的新約。據二十五日的報道，衆院外交委員會且已通過波多爾這種提案了？（參看本刊第百一十期短評美國要自的取消不平等條約嗎？）參院的外交委員會長波拉氏，素抱同一主張。想該案提到參院時，也不難得其同意。至於日本的輿論，雖然還沒有像美國這樣的積極，但是鑑於英國近來的行動，似亦大見改變了。因此我們希望美日兩政府各本國內的輿論，更進一步自動地極積地廢止不平等條約，取消領事裁判權，交還租界。這不僅於中美中日國交上有深刻的良好印象，並且於美日在華的經濟上政治上更有無窮的利益。蘇俄今日在我國所站的地位，所贏得的好感，不就是這樣一個好例嗎？ （皓）

日本政戰忽然停止

日本第五十二次國會已於一月十八日正式繼續開會了。野黨的政友會與政友本黨，依臨時的結合，也於這次開會的劈頭，提出朴烈照片，紀綱正肅以及市面蕭條三個所謂超政策的國家問題對若槻政府提出不信任案了。於是政府為避免掀起劇烈的政潮起見，則藉口天皇大喪奏請停會三日。在這停會期間中，為緩和反對黨計，若槻總理則邀請政友會的總裁田中及政友本黨的總裁床次一同會面。彼此商議的結果，田中床次兩總裁不僅應允即時撤回不信任的提案，並且宣言對於政府提出的豫算案，大體上也表示贊成。於是半年以來喧動東京政界的政潮，果然一如我們意料所及，不知不覺中，忽然停止了。（參看本刊第一百一十期短評日本政府與野黨的政戰）本來日本那些政黨的離合，是常隨環境而變的。即就過去的一年而論，本黨初則與憲政會互相利用，政局以妥協而平安無事。後來彼此利害衝突，則又琵琶別抱，竟與政友會接近以攻擊政府。故現在三黨首領會商的結果，撤回不信任案，在慣弄「妥協政治」的日本，原亦不足為奇。不過停會剛剛三日，就會有這樣突如其來的結果，自然不得不令局外人發生猜疑了。因此日本的報界，有謂若槻政府相約在議會閉會後即行辭職者。但自我們看來，日本這回忽然停止政爭的原因，除避免在大喪中解散議會的「不祥」外，或于我國時局的變化，與夫英國對我的行動。多少有點關係，亦未可料。 （皓）

白沙拉比亞的問題

本星期歐州新聞界討論法國和羅馬尼亞所訂盟約；巴黎「人道」日報且提及兩國的軍事密約；穆斯科外交當局已公佈對於這種條約的抗議書。一個新進的社會主義國家和西歐舊式的資本主義國家在去年二月俄法債務會議開幕的時候原有合作的趨勢。現在不僅不能合作，俄法外交更形險惡，大半是為白沙拉比亞問題、白沙拉比亞介於俄羅兩國間。它的人口三分之一是斯拉夫族；它的文字無拉丁字母；它的農夫幾乎全操俄語，從拿破崙戰爭

到克利米之役，又從柏林會議到一九一七年革命，白沙拉比亞本屬俄國版圖。羅馬尼亞藉口防禦赤化用武力佔據該地。英法意日因欲對抗蘇聯故不經俄方同意，就訂一九二〇年的巴黎條約，將白沙拉比亞全境送給羅國。羅國政府明知蘇聯和白沙拉比亞人民的決心反抗，不得不暗中去求救於反赤的帝國主義各國。羅法盟約的惟一用意即強制二百七十萬願意加入蘇聯的人民，不許它們加入。白沙拉比亞問題已成帝國主義和反帝國主義戰爭的一個焦點。（翰）

民國十五年度的海關稅收

唐有壬

據總稅務司發表的報告，去年海關稅收入約爲關平銀七千八百十萬兩，折合英金一千二百十六萬二千鎊。從銀兩計算，比上年增加八百二十三萬兩，從金磅計算，比上年反而減少二萬八千鎊。現照各口岸收入的多寡挨次排列如下：

	兩		兩
上海	三二，七〇六，〇〇〇	比上年增	六，六八二，〇〇〇
天津秦皇島	八，三〇五，〇〇〇	減	八四六，〇〇〇
大連	六，七八五，〇〇〇	增	六二二，〇〇〇
漢口	五，一七一，〇〇〇	減	一二三，〇〇〇
廣州	四，四九七，〇〇〇	增	一，五四二，〇〇〇
青島	三，三三七，〇〇〇	增	二〇〇，〇〇〇
哈爾濱	二，〇八〇，〇〇〇	增	六一九，〇〇〇
安東	二，〇三八，〇〇〇	增	一〇〇，〇〇〇
汕頭	一，四一三，〇〇〇	減	六四，〇〇〇
廈門	一，〇九九，〇〇〇	增	一六三，〇〇〇
營口	一，〇八六，〇〇〇	減	二〇四，〇〇〇
蕪湖	八五七，〇〇〇	減	三八八，〇〇〇

從上表中，絕對的增加以上海爲最大；相對的以廣州和哈爾濱爲最多，比上年竟增加三分之一上下。在內亂頻仍，百業蕭條的去年，海關稅收居然有如此可驚的增加，實是出人意外，因此對於稅收增加的原因，有幾種推測——在去年的黃皮書（海關報告册）未編製出版以前，世人還無從知道去年中國國際貿易的內容，故一切議論，都只可以推測目之。

第一是金價關係說，中國海關的進出口貨徵稅標準，雖然是從量爲主，卻也從價並用，若貨物在口岸的價格騰貴，所納的關稅額也自然因之而增多。尤以進口貨物是用金鎊採購的，金鎊漲價時，進口貨也必然漲價，納稅也必然照加。據總稅務司的報告，前年（十四年）的平均匯率爲每海關兩合英金三先令五辨士八分之七，去年只爲三先令一辨士八分之三，每一海關兩少合英金四辨士半，若以前年鎊價爲標準，即每一海關兩減少約九分之一

的購買力，換一句話說：就是用金鎊採購的進口貨應漲銀價約九分之一，因之進口貨所納的稅額也應同樣增加。現在還不知道去年進出口貨物的總價值，對於從量從價的關係也缺乏詳細的研究，所以因金值漲高而發生的關稅增收額也無從作精確的計算，但總不失為稅收增加的重大原因之一。這種推測，當然是極有力的，但是也很有推敲的餘地—便是前年的進出口貨總價值與去年進出口貨的總價值的比較到底如何。假使去年比前年增加許多，那就不必問其出於從量或從價，稅收總會自然增加，但據英商會的報告，去年進出口貨的總值為關平銀十七萬一千七百餘萬兩，比前年反有減少，這種非官式的報告若是確實可靠，那末，總值不增，稅率不變，而稅收何以會增加如是其多，這眞是費解了。

第二是自然增收說，中國自通商以來，每年國際貿易總是逐步增加，民國以來，這種現象更為顯著，稅收也隨貿易之發達而自然增加，所以有人從這種現象求出一個定率的：（一）經濟討論處將民國八年到十二年的稅收增加率平均計算，認為每年應增上年之百分之八，（二）法人寶道氏估計每年應增二百萬兩。（三）嚴鷗客氏估計應增加一百七十萬兩，（四）劉大鈞氏估計為一百八十四萬兩。四種估計之中，以經濟討論處的估計為最大，但是還不能完全說明去年鉅大增加的原因。況且十四年的海關稅收比之十三年的海關稅收只增加二十三萬餘兩，可見自然增收之說也不甚可靠。

第三是貿易方向說，中國舊有出口的大宗貨物如絲經，茶葉等項的銷場，久被日本印度奪去。現在因金銀比價和各國國際匯率的兩重關係，需要絲茶的國家漸有改購中國出品的趨勢。例如美國是絲經的大需要國，從來是向日本採購的，現因日本對美匯價漲高，從前美金三十八九元即可換日金百元，現在須要美金四十八九元纔可換得；日絲每包約值日金一千五百餘元，從前約值美金六百元，現在却值美金七百四五十元，即每包漲價美金一百四五十元之多。一方面銀價大跌，從前美金七十二三元方可換得現元銀一百兩的，現在只要美金六十二三元，以華絲每包值一千二百兩計算，從前合美金八百四五十元的，此時只合美金七百三四十元了，比較日絲稍為便宜，自然捨日絲而購華絲。英法各國也是如此。茶葉也有同一的現象，所以去年下半年絲茶出口極為旺盛，稅收也隨之增加。這種現象本來是國際匯兌變動的結果，不足為奇，不過在短時間內還不能發生如此急激的影響，所以也不能概其全體。

第四是米糧輸入說，中國進口貨中有一點很可注意的是農產物的進口旺盛。以農業國自詡的中國，近年以來因政治不良，水旱為災的原故，本國民食反有仰給海外之勢。這幾年間平均每年米麥的輸入總在關平銀六七千萬兩左右，去年國內的變化更大，內

地產米的地方，或因天災匪禍致不能耕種，或因交通阻滯稅捐繁重，不能運到他處，致地方間需給關係成爲極不自然的狀態。上海附近本是產米的地方，而去年上海米價竟達二十元一石，米價騰貴，外米就乘機而入，所以去年的外米進口總比前年增加一半以上，進口稅收也因而增加。這種推測當然是極合理的，不過米粮進口額縱令比前年增多四五千萬兩，以稅率百分之五計算，所增稅收也不過二三百萬兩之間，只佔增收總額的一部分。

以上四種理由都不失爲稅收增加原因之一，但是稅率不變，而國際貿易總額在「量」與「價」的兩點都無增加時，稅收總沒有增加的可能性。若照稅收增加額八百二十三萬兩推算，假定一半是進口稅，那末，進口貨應增八千萬兩；一半是出口稅，則出口貨應增一萬六千萬兩，合計進出口應比前年共增二萬四千萬兩，纔能有增稅八百餘萬兩的結果。但是去年的商業情形能否容許這般大的進口稅增加呢？我很希望十五年度的海關報告冊趕快出版，以解釋這種疑感。

英帝國的前途（續）

雪艇

所謂另一問題，從外形上說，是殖民地內治者階級的移轉問題；從本原上說，是殖民地內人口的狀況問題。現在我們從人口方面，推究英帝國前途的安免。

六

如果以殖民地的人口狀況爲標準，英屬殖民地可以分爲以下三類。

等一是盎格魯撒格孫民族，在數量上占有優勢的自治殖民地。全英帝國的人口爲四六三，〇〇〇，〇〇〇；就中白色人種不過六五，七〇〇，〇〇〇，僅與德國人口或吾國四川一省的人口相當。這六千多萬的白色人種，居於英國本部及愛爾蘭的，達四千六百萬；散處海外的不過一千八百萬人；而這一千八百萬白人亦不盡是盎格普撒格孫民族。以是，綜英屬所有殖民地而言，盎格普撒格孫民族，在數量上占有優勢的，亦不過澳大利亞，紐斯蘭，坎拿大，三個自治殖民地（也許我們還可如上一個紐芬蘭）。假使盎格普撒格孫民族，在這幾個地域內，能夠繼續維持一個數量的優越，這些地域內的治者階級自然不會移轉；那末，這幾個地域，即令取得完全自治權，當亦不至與英帝國脫離關係。可是這個優勢的維持，今亦頗不容易。爲什麼呢？

這幾個地域大部是適宜于人類繁殖的地域。爲使盎格魯撒格孫人種或白色人種，在這些地域內保持一個數量的優越起見，英帝國政府及其殖民地政府，除了直接的或間接的防止土人繁殖而外（澳大利亞土人幾已完全消滅），更有他的特殊移民政策。英國的移民政策向來含有兩部分：對於他的熱帶殖民地，他採取一種門戶開放主義；不特一般白色人種可以自由入境，即有色人種亦

比較的能夠自由入境。這是因爲這些地域的開發，實際上不能不利用有色人種的勞力，尤其是華人的勞力。對於他的溫帶殖民地，英國却採取門戶半開主義；他的目的在使這些地域成爲純粹的白種世界，並且成爲盎格魯撒克孫民族永占優勢的白種世界。這些地地域，對於有色移民的入境，尤其是華人的入境，或則設有極嚴酷的限制（如徵收高額入境稅與執行歐文試驗之類），或則完全禁止；即盎格魯撒格孫民族以外之白色移民，亦不甚受他們的歡迎。盎格魯撒格孫民族，在澳大利亞，紐斯蘭，坎拿大諸地域，得以維持數量的優越，大半以這種移民政府策爲原因。可是這種移民政策的維持，事實上一天比一天困難：一則因爲這些適宜於人類繁殖的地域，至今還是一些『地曠人稀』的地域。即僅就澳大利亞而言，他的面積已二倍於中國十八行省，他的人口至今還只五百萬，蓋不及山東一省的人口五分之一。一則因爲英國本部人口頗呈停頓狀態，不能繼續供給他的殖民地以鉅額的移民。近年以來，英國每年的人口死亡率雖然低降，英國每年的人口生殖率，亦甚低落；因此，有些論者至謂英國未來的人口將永在四五千萬之間；有些人並謂數年之後，英國本部亦或不免感覺人力的缺乏。在這種情形之下，澳洲等殖民地自然不能希望母國供給他們以鉅額的移民。而從英國晚近移民統計看去，英國本部每年出口的移民，亦實已顯著的減少。

一方面『地曠人稀』，一方面母國移民的供給亦將減少或斷絕，德意志，意大利，日本，斯拉夫以及其他人口過剩的民族，更日日要求向外發展。英國歷來移民政策之難于維持，可以想見。假使英國爲內外情勢所迫而開放他的領土，則即在這幾個自治殖民地中，盎格魯撒格孫民族亦或不能保持一個數量的優勢；這些地域內的政權，亦或不復爲這些地域內的盎格魯撒格孫人種所壟斷。果爾，這幾個自治殖民地與英帝國的關係亦必不免發生新的變化。

第二是盎格魯撒格孫民族，在數量上不占優勢的自治殖民地。這就是南非聯合與愛爾蘭自由國。這兩個自治區域內的治者階級，在大體上，已經不是盎格魯撒格孫民族了。

南非洲數百年的歷史，一半是白人與土人的競爭史；一半是荷蘭人與英人的競爭史。自一七九五年以後，荷蘭東印度公司所支配的南非洲，已被英人強力佔取；自一九〇二年波伊爾戰爭終結而後，南非洲全域都入了英國的版圖，至一九〇九年南非全域遂成了今之所謂南非聯合，而爲英屬自治殖民地之一。就其人口狀況而言，南非聯合至今還是土人多于白人；在白人中，至今還是荷人多于英人。這可用以下的數目字說明：據一九二一年的統計，南非聯合的人口總數約計爲七百萬；白種人只占一百五十萬，非白種人共約五百四十餘萬（大多數爲 Batu 種。）在這一百

五十萬白人中，隸屬荷蘭教會的占八十餘萬；隸屬英國教會的，不過三十萬。所以南非聯合至今還有一種強烈的以荷人為中心的獨立運動。

愛爾蘭人與英人的衝突，自一九二一年英愛協約成立，在形式上誠然告了一個結束。依照那個協約，北愛爾蘭（愛爾蘭的一小部分）仍由倫敦政府直轄；南愛爾蘭則建立一個愛爾蘭自由國，其地位與坎拿大相似，蓋亦英屬自治殖民地之一。愛爾蘭自由國現時的地位，即以該協約為根據。但實際上，愛爾蘭人之反對該協約而主張建設獨立的共和國者，迄今仍衆。一九二三年，愛爾蘭的『共和黨』人，在監獄中實行絕食主義者尚有八千餘人；足見獨立運動，即在英愛協約成立以後仍甚強烈。即在一九二五年愛爾蘭自由國的新議會中，『抗約黨』The Anti-Treaty Party的黨員亦占議會全體人數三分之一。

這回英帝國會議的議決，誠如本文前面所說，不是一種促進帝國分裂的步驟，而是一種維繫帝國完整的手段。但是此種手段的功效究達如何程度，亦必隨各自治殖民地的情感而異。愛爾蘭自由國與南非聯合的獨立運動，縱因此而暫趨和緩，卻未必因此而消滅。

第三是盎格魯撒格遜民族數量極微的直轄殖民地。直轄殖民地自以印度為最大；他的人口已經超過三萬萬。占全英帝國人口四分之三。至于印度境內之英人或白人，則至今仍然極少。三萬萬以上的印民，迄今仍未能脫離少數英人的羈絆；自然有多種原因；就中最重要的一個原因，便在印度人與印度回民以及印度各種階級之未能合作。英人治印，往往只在離間印回兩民族以及印度各種階級，而操縱其間；以故論者嘗謂『以分為治』Divide and Impera為英人治印之秘訣。即印度的現行憲法—即一九一九年英國政府所頒布的印度統治法—亦含有助長印度分裂的規定。印度人與印度回民最近的分裂亦未始不以該法為原因。

但自一九一八年阿穆委作 Amritzar 的慘劇發生以來，全印人民的抗英運動與民族自立思想，已有顯著的發展；代表這種思想的政黨(The Swarajist Party)，在印度政黨中，努力亦最雄大。該黨的目的，也和愛爾蘭的『共和黨』人一樣，不是自治而是獨立。至于印度人與印度回民近雖復呈分裂狀態，而當一九二一年甘地運動風行全印之時，他們亦曾一度的攜手；足見回印的合作已漸近成熟時期。益以摩斯哥政府的宣傳與援助，英人治印，今後必更形艱窘。在最近之將來，英人或不能不以自治權授諸印度。果爾，印度領土以內大部分的政權便要由英人手中移諸印人了。這種變更自然不能保護英帝國的完整；因為印人與英人的關係，既無自然的情感足資維繫，自治云云，初不能遏止印人的獨立思想，甚或使印人的獨立思想較易成為事實。

綜之，從英屬諸種殖民地的人口狀況看去，無論盎格魯撒格孫民族，在數量上已否占有優勢，他們的地位都伏有重大的危機。英人固以長于政治手腕見稱；但在一個舉世狂呼民族自主，與舉世需要移民地域的時期，英人倘仍為自私自利的帝國主義所挾持，亦終必有圖窮匕見之一日。

韓非子初見秦篇之管見

雷金波

胡適中國哲學史大綱云：

「漢書藝文志載韓非子五十五篇，今本也有五十五篇。但其中很多不可靠的：如初見秦篇乃是張儀說秦王的話，所以勸秦王攻韓，韓非是韓國的王族，豈有如此不愛國的道理？況且第二篇是存韓，既勸秦王攻韓，又勸他存韓，是決無之事。」（第十二篇第二章）

梁任公要籍解題及其讀法云：

韓非初見秦篇此為張儀說秦惠王之詞，明見於戰國策，吳師道顧廣圻輩乃據本書而指國策為誤，可謂無識。篇中言：「天下陰燕陽魏，連荊固齊，收韓而成縱，將西面以與秦為難。」此明是蘇秦合縱時形勢。至韓非時他國且勿論，如彼韓者，則存韓篇明云：「韓事秦三十餘年，……入貢職與郡縣無異。」豈復有與秦為難之勇氣耶？」

胡氏主要點在疑韓非為韓人，不應有攻韓之言。梁氏主要點在疑當時韓之勢力不足與秦抗，且其所言之形勢，當為蘇張合縱連橫之時。夷考其實，事乃大謬，案韓桓惠王二十六年，魏公子無忌率五國兵敗秦軍河外。（史記六國表）去韓王安五年（即秦始皇十四年）韓非使秦，僅十四年。五國之名，史雖不詳。但齊自秦圍趙邯鄲，即未發兵救助。存韓篇亦明云：「先時五諸侯共伐秦，韓反與諸侯先為鴈行以嚮秦軍於闕下。」可知即韓趙燕楚魏五國也。且史記秦始皇本紀「六年，韓趙魏衞楚共擊秦，取壽陵，秦出兵，五國兵罷。」此雖云衞在五國之列，但五國不能無韓，已無疑義。然則所謂事秦三十餘年云云者，絕非無變通餘地，蓋自蘇張以還，天下方馳騖於縱橫之談，以利害相關，乍合乍離，朝楚暮秦，迄於韓非，固未盡改蘇張時之形勢也。韓雖事秦三十餘年，然韓逼處秦境，一面連趙魏諸國，一面事秦，固為外交應付之一種手段，非事秦即與諸國絕，連諸國即與秦絕也。時搆時和，戰爭時代，已成慣例，本不足怪。若既云存韓，又云舉韓，先胡梁二氏而疑之者，則有王伯厚氏。其言曰：

沙隨程氏曰：「非書有存韓篇，故李斯言非終為韓不為秦也，後人誤以范雎書廁於其書之間，乃有舉韓之論，通鑑謂非欲覆宗國則非也。」（漢書藝文志考證）

初見秦而云舉韓，非欲覆宗國，乃將欲取之，必姑與之之術也。

蓋不如是則恐秦王不之信，正爲李斯有非終爲韓不爲秦之說而發也。此權辭耳，豈必見諸事實耶？戰國諸子，縱橫捭闔，顛倒是非，比比皆然，何獨疑於非耶？及秦有伐韓之舉，行見成爲事實矣，於是始有存韓之論。初見與此，時勢逈異。舉韓存韓，因亦自相矛盾。說士左右賣國，大抵若是而已。若謂爲范睢之書，考其內容，亦未盡合，今分別論之。初見秦篇云：

「不知而言不智，知而不言不忠。爲人臣不忠當死，言而不當亦當死，

「言賞則不與，言罰則不行，賞罰不信，故士民不死也。今秦出號令而行，賞罰有功無功相事也。

「趙之號令不治，賞罰不信，爲亡國之形。」

信賞必罰，乃韓非之第一要義。蘇張遊說六國，只言利害，絕未及於賞罰，國策「兵在，覆案可知。謂爲張儀作者謬也。且其「言而不當亦當死，」儒墨各家，均無是制。惟法家有之，於二柄等篇，隨在可以徵驗。又云：

大王誠聽其說，一舉而天下之從不破，趙不舉，韓不亡，荊魏不臣，……大王斬臣以徇國，以爲王謀不忠者也」。

此郎「言而不當亦當死」之明效，以文法言，爲收拾首段。又云：

「往者齊南破荊，東破宋，西服秦，北破燕，中使韓魏。土地廣而兵强，戰尅攻取，詔令天下。齊之淸濟濁河，足以爲

十

限。長城巨防，足以爲塞。齊五戰之國也，一戰不尅而不齊」。（原注云爲樂毅破齊于濟西）

史記田敬仲完世家湣王三十八年「齊遂伐宋，宋王出亡，死於溫。齊南割楚之淮北，西侵三晉，欲以幷周室爲天子。泗上諸侯鄒魯之君，皆稱臣，諸侯恐懼。」四十年「燕秦楚三晉合謀，各出銳師以伐，敗我濟西。」此與韓非所云合。考張儀傳及六國表，儀于湣王十五年死于魏，而濟西之敗，則在湣王四十年，尚在儀死後二十五年。又云：

「秦與荊人戰，大破荊，襲郢，取洞庭五湖江南，荊王君臣亡走，東服于陳。」

案楚世家及六國表「楚頃襄王二十一年，秦將白起遂拔我郢，燒先王墓夷陵。楚襄王兵散，遂不復戰，東北保於陳城。」所謂「東服於陳」者此也。但楚頃襄王二十一年，尚在儀死後三十一年，又云：

「天下又比周而軍華下，大王以詔破之，兵至梁郭下，圍梁數旬。」

案魏世家於此役無明文，但惠王三十一年始徙治大梁，昭王十三年「秦拔我安城，兵到大梁，去。」安釐王二年，「又拔我二城，軍至大梁下，韓來救，予秦溫以和。」外此則無「兵至梁郭下」之文矣。而昭王十三年，尚在儀死後二十六年，安釐王二年，尚在

儀死後三十四年。又云：

「前者穰侯之治秦也，用一國之兵，而欲以成兩國之功。是故兵終身暴露於外，士民疲病於內，霸王之名不成。」

穰侯列傳云：「魏冉最賢，自惠王武王時，任職用事，」又云：「其明年（卽十六年）燭免，（壽燭）復相冉，乃封魏冉于穰，復益封陶，號曰穰侯。」是冉封穰侯在昭王十六年，尙在儀死後十八年。又冉之初爲相在昭王七年，此文所云云，卽使在此時，亦在儀死後九年，但何得預言「穰侯耶？又云：

「趙氏中央之國也，……悉其士民軍于長平之下，以爭韓上黨，文王以詔破之，拔武安。」

趙世家孝成王四年「韓以上黨入于趙，趙受之，五年，廉頗將軍軍長平。七年，廉頗免，而趙括代將。秦人圍趙括，趙括以軍降，卒四十餘萬皆坑之，」按孝成王四年，在儀死後四十七年，綜上所舉：知初見秦篇確非張儀作，乃韓非之手筆也。以之列入國策，係劉子政之誤！又案范睢列傳睢爲秦相，封應侯，在秦昭王四十一年，睢之入秦在昭王三十六年，使初見秦篇爲睢所作，則當在三十六年初入秦之日，決不至作於爲相之後。卽曰在昭王四十一年，但去趙孝成王四年，亦尙在前五年，睢亦何由預知長平之事耶？謂此篇爲范睢之書者，蓋以睢書有類似韓非之語耳，其實非也。

小說

柳家墳的楊樹

王向辰

到柳莊去，要是打算進西口 ，必須經過一層很濃密的柳家墳。

由這一片墳墓看來，可以想到以前這個村莊是很可觀的，至少也比現在好得多。叢棘蔓草裏，倒臥着許多斷碑殘碣，不但雕刻得精巧玲瓏，上面還不時可以找出『御史，尙書』一類的字樣。固然，現在是衰頹了。似乎很有些年代沒有人祭掃過，墳頭上的土消蝕到同地面差不多平；墓道上的石坊，塌落得橫三豎四；石馬僅只剩下一顆頭；石人也傾斜着埋在土中，面部滿塗着膏車的油。只有那老而彌壯的白揚，臨風蕭蕭，算是慰藉地下這些長眠的枯骸。

這墳地中的白楊的偉大，却也值得人吃驚。人們在半里路以外，曾經掘出過它的根；枝上面架着重重疊疊的老鴉巢，幹上裂開許多的窟窿；更有的樹身被很厚的鐵條箍着。它們生存的年代，不能明白的考出，僅知道是很久很久能了。有人說二十四孝圖上的大舜耕田，曾經在這裏歇過牛，樹上還有牛齦的印子，這自然是很難信的神話。至於說它於柳莊的風水有關，誰也不會反對

。據說本來按着八卦的方位，栽了八八六十四棵；要是完全長起來，至不濟也可以出幾條眞龍。同時這於附近的鄰村有莫大的不利，人們也以爲是千眞萬確的事實。

這個孤僻的村莊，雖然是在今天，仍然彷彿是與世無爭的。它離着最近的鬧市，也有十里以上的路程；旅客既不多，輕易又沒有個把推挽挑担的小販；所以，雞鳴還可以聽到，犬吠就不很有了。許多榆棗一類的雜樹，毫不加修飾的長起來，一叢一簇的，隨處散布着。乍看去，似乎應該有什麼隱逸之士，在這裏避世。實則除了耕田和刈草的農夫，並沒有什麼可惹人注目的人物。

五七十家住戶，環繞着一座古刹，稀稀零零的排列着。實在，太稀零了，幾乎每家都可以自成一個村落。每當傍晚，炊煙四起，頗足令人想像古時的烽火臺。這些人家的房屋，式樣兒很古老，似乎不很能引起它的主人的注意了；有的已經塌圮，有的被木柱斜抵着墻壁，屋頂上都有很茂盛的草。

那座殘破不堪的古刹，叫做柳爺廟，想來就是這個村莊命名的由來。然而很奇怪的是，村中居民沒有柳姓的，廟中神像也不是柳某。廟中滿目都是一堆堆的亂瓦，那座供菩薩的大殿，房柁已經面了天。只有一座鐘樓，一口大鐘，還算完好；時常發出灰宏的哀調，以表示它『滄桑之感。』

這座古刹在地位上，固然是柳莊的中心；在精神上，它也是這些村民的維繫者。老年人在廟台上晒太陽，兒童們在鐘樓下作游戲，水旱疾疫的祈禱，在那裏；村中公事的商量，也在那裏；其實，骨子裏使人們不願脫離這個不很體面的小村莊的，是廟中這幾十棵『公有的』巨柏。

雖然建立在平原上，這個村莊的一切，都現示着十分欠均整的色調。街道彎彎曲曲的，坎坷不平；應該是個坑的，也許是個高崗，應該有道牆的，就許是個空場。全體看來，彷彿一個乾癟了的木瓜，沒有一處是平正勻淨的。

到了農事吃緊的時候，街上連小孩子也不多見。有時一條猪，嘴吻着地，一搖一擺的慢慢行走；有時幾隻雞，爲尋食起了爭鬥。所以，即使白晝，也覺肅靜的可怕。及至夕陽銜山，羣鴉噪晚，農夫們自田間懶洋洋的驅牛歸來；不久的工夫，這個村莊便沈寂得死去一般，一任那墓間的鬼火閃閃，林中的狐狸橫行。

如其這個村莊如此的平平穩穩的生存下去，雖然村外的坟墓的面積自會加多，也許還有人羨慕他這『小國寡民』的幸福罷？然而事實上，時常有些折磨；如同一池死水，偶爾受了石子的投射，也不免有些波紋，即使是很小的。

嚴冬的一夜，地上堆着白雪，月兒却被雲遮，宇宙間充滿了灰白色。人們如同大船沉在海底，一無牽掛的躺在炕上作夢。只有那無聊的鴟梟，發出陣陣的慘笑。

突然一隻守門的狗，瘋魔似的狂叫起來，同時有幾十條狗響應牠，聽去好像夏季的池蛙。人們急遽的醒來，揉一揉朦朧的睡眼，聳耳靜聽，一陣『撲！』的聲音，遠遠的傳來，震得窗紙都有些發顫．同時似乎有許多鳥的哀鳴。不消說，這顯然是有了什麼異樣的事情發生了。

但是，男人們去看看臨街的大門，仍然關得緊緊的；女人們去摸摸廚房的米缸，仍然蓋得嚴嚴的。一切又都沈寂了，只是月光越淡，陰雲越厚，天氣越冷罷了。

人們理想到的犬吠的原因，都證明是不確切的，越發使人驚疑了。有的到牛棚去察看，老牛正圓睜一雙大眼，停草不食，也好像默默的聽着。

平時柳莊的人民，就有他的特殊的想像。見一個口音不同的，一定想是南蠻來尋寶；見一個面目生疏的，一定疑是强盜來探路；其他一切風吹雨打的小事情，都能引起他們的神秘思想。那麼，這突如其來的『撲！』聲使他們驚得不知所措，也是理之當然。他們雖然終於又都睡着在炕上，他們的心靈却無形的戒嚴了。

第二天清晨，這個村莊，籠罩着濃厚的朝霧，一切都是糢糊的。直到下午，才透過一點淡泊的陽光，人們對於夜來的恐怖，也幾乎忘掉了。但是無意中有人發現了奇蹟，柳爺廟的鐘樓上，有兩塊地方的雪先融化了。先還當着笑話說，那是妖怪的足跡；後來經許多人長久的審視，才看出那眞是兩個什麼的掌痕。

有了這樣奇蹟，大家都恍然於夜間的怪聲了。有的說這是村南窰內的蛇精來迷人；有的說是兩個狐仙在那裏打坐來。不過誰都曉得這不是吉兆，都暗暗的希望這件不可測的禍事不要落在自己頭上。

但是不大的工夫，又使人們有些悚然了。爭着說有人看見一個黃髮散亂，臉色灰白的黑衣婦人，頸上挂着繩索，肩上背着屋梁，在街上踟躕的走。人們默默的跑到家去，誥誡着一家老幼，不許鬧氣鬥嘴。

這一天，人們連飲食的冷煖都忘了，只覺得，鷄叫得不是聲音，鳥飛的也不是方向；甚至於看井裏的水，也都變了顏色。傍晚時分，柳爺廟中的柏樹上，似乎新添了有千百隻烏鴉，拚命的互相廝打，這更足以使人們想像那件不得了的大禍，就要發生在目下了。

又到了黃昏，又到了深夜，這些人們只有一半去睡覺，那一半，『正襟危坐』，好像期時什麼發生似的。果然，那睡去的一半也難以成夢了，因為那一羣狗又狂吠起來，『撲』的聲音，一連傳來三陣，那些鳥的哀鳴更紛亂了。

這除了『臨時抱佛脚』，大家不知道那是生活的門路。絕早

的起來，不約而集，人們都在菩薩殿中，來商議蘸禳這已經聞見味見了的不祥。

晌午時分，一切都已齊備。菩薩殿中，香煙繚繞，鐘聲齊鳴，一村中的男女老幼，黑鴉鴉跪了滿地，來禱告這已經霉爛掉一隻胳膊的泥像了。正在爆竹震地，佛號激天的時候，突然間有幾個青年，來告訴這件已經不容再祈禱的滔天大禍。

他們指手畫脚，氣急敗壞的說，他們在村西口外去遠眺，看見柳家坟中的大楊樹短了四棵，急忙跑去一看，早被人家鋸倒在地。並且說，這一定是南莊上的壞人存心破壞柳莊的風水，要是不嚴厲的對付一下，那存在的幾棵，也怕長不住。

顧不得收拾供品，顧不得掃除香灰，人們都奔赴村西的柳家坟去。果然，看見四棵白楊樹，尸橫大地。但是人們並沒有立刻有什麼很深的憤怒，似乎都正在回憶着連夜以來驚人的「撲！」聲和適才祈禱的一幕。

十月二十六日夜（表丟失不知時）於四齋。

元旦日的晚餐

梅立克Leonard Merrick著　西瀅譯

人家都叫他們倆「一雙孩子，」，因為他們簡直不知道生活是怎樣一會事；就是在放縱不羈的藝術家隊中，計算生活算得是頂不講求的一項了，他們的麻麻糊糊沒惹人吃驚。實在他們不是小孩了——他們已經結婚了三年，雖則你看他們形影不離的親密樣子，你會當他們是剛結婚的新夫婦。

仇靈和仇麗脫發生了戀愛，他們倆就歡歡喜喜的跑到市政廳去結婚，好像牛排羊排只要在波脫旭蒙公園中樹枝上摘着就是；從那時起他們的家就在屋頂下的畫室裡，常常窮到一個錢都沒有。真的，要是沒有門房郭硤太太時常的周濟他們，他們少不了在屋頂間挨餓了。可是，他們相信仇靈的畫將來會使他出名，仇麗脫編的童話有一天會像安徒生的童話一樣的人人都知道。因此他們笑着，畫着，寫着，把他們的錢花在糖菓上，沒有省下來買麵包；到了沒有飯吃的時候，他們就互相吻着，說「好運氣就要來了。」人家都叫他們「一雙孩子」，你已經知道了。

可是仇麗脫帶了那隻捲毛小狗回來的時候，連好脾氣的郭硤太太都不耐煩了。

十一月裏一個下雨天的下午，她在逸脫里路找到了它——一隻走失了路的，滿身泥濘的，不幸的捲毛小狗——她立刻就抱了它回家，預備給它洗了澡，養它，再有比這還自然的事麼？這是世間頂自然的事了，因為她是仇麗脫啊。可是郭硤太太頂反對一個狗在牠樓梯上跑上跑下，好像狗就是獅子似的，她着了惱了。

她嚷道：「這一家的住戶只有你們倆頂糟——你們非但老欠着

房租，還得我自己掏腰包來養活你們—這樣還不夠嗎？難道你以爲門房是天上降下來的天使，她養活了你們不算，還得養活無家可歸的狗麼？」

「親愛的，慈悲的郭硤太太，仇麗脫哄她道，「你漸漸的會愛這小東西，好像它是你自己的孩子一樣！你瞧它多麼信托你的對你望着！」

「眞的」仇靈接着說；「它好像己經同她熟識了！眞奇怪，一個狗很快的就看出了好心人來。」

「好心也罷，不好心也罷，」門房說，「老實告訴你們，我不答應這樣的胡鬧。這個狗不能獃在這裏！」

「留神些，」仇麗脫懇求道，「我求你留神些，爲了你自己的好處；要是你眞要知道眞相末，它是一條仙狗！」

「你說些什麼？」郭硤太太問。

「它是一條仙狗，要是我們不好好的看顧它，我們就得受磨難。不要忘了「住客，門房，和獅鼻狗」的歷史！」

「我從沒聽見過這樣的歷史，」郭硤太太回答；「我也不信有這樣一段歷史。」

「她從沒有聽過「住客，門房，和獅子狗」的歷史，多怪！」仇麗脫叫道 「喔，那麼聽我說，郭硤太太！ 以前有一個時期，有一個地方兩個住客，一個年輕的丈夫同他的妻，他們窮得很，常常靠慈悲的門房給他們一餐飯。」

「他們也把好好的銀錢浪費在糖菓和鮮花上的嗎？郭硤太太問，竭力的裝出嚴厲樣子來。

「也許有的，」仇麗脫坐在桌上， 抱了那腌臢的小狗在她膝上，承認道，「因有他們雖然是我們故事裏的主人和主人翁，我不能說他們是頂懂的世故的。唉，這位門房，鎮天的上樓下樓，常常腰痛，因此有時細微有一點兒脾氣。所以常那兩個窮住客，自己經夠困難了，再抱了一個無家可歸的獅鼻狗回家，她怎樣的鬧得人仰馬翻，你就可以想見了。可是……」

「沒有什麼「可是，」」郭硤太太咬定的說；「他鬧得人仰馬翻，那就完了！」

「對不起，親愛的郭硤太太」，仇靈插進話來，「你把兩件事混在一起了。我們現在聽的是那個獅鼻狗的眞事情，不是這個捲毛狗的未知的將來。」

「對了，」仇麗脫說「她鬧得人仰馬翻，她說這獅鼻狗得滾出去，可是末了她對它心軟了，歡迎它了。以後，你知道什麼發生了？原來這個狗是一個神仙王子變成的，他後來實給他們財寶和幸福。那少年人的畫立刻就掛在藝術展覽會裏了—我剛才說了他是一個藝術家麼？那少女的故事—我告訴了你們她是寫故事的麼？—非常的流行，把她喜歡得頭都弄糊塗了。那個門房—那親

愛的，慈悲的門房—變成了一個美貌的宮主，一生再不用爬樓梯了。因此我們可以知道一個人不應當阻止住客養一個狗的！』

『因此我們可以知道人們叫你們「一雙孩子」是不錯的，』郭硤太太說，『我們知道的就是這個！好吧，好吧，養你好狗吧，你既然這樣的決心；只是我預先警告你，要是它給我添了麻煩，我立刻就把它去做香腸！我勸你快快的洗它一洗吧，我從沒看見過再比它腌臢的小畜生。』

仇靈和仇麗脫高高興興的動手來洗它，洗過吹乾之後，狗的樣子完全不同了。它雖則沒有眞的變成一個王子，它却變了一條極時髦的捲毛狗。顯而易見的它是一條高等階級的捲毛狗，捲毛狗裏的貴族。它的變化這樣的大，它的救援者又生了新的害怕。他們怕他們留它在家，也許有些不正當—也許有一個貴婦人正爲了失掉了它在傷心呢。

果當不錯！幾天之後，省格洛來看他們，說起道：

『不錯，我聽說你們找到了一個捲毛狗，有這會事麼，孩子們？一定就是人家登廣告尋找的那條捲毛狗吧。瞧！』他拿出一份報來，裏面說如有人將狗送回，必有「重賞」，那失去的狗同他們所找到的簡直一模一樣。

那賞格所說模樣既然同他們找到的一樣，這雙孩子再沒有懷疑的餘地了，那天下午仇麗脫抱了狗送到一宅高大房子前面，原來就是大楯伯爵夫人。私第。

一個人下捧了狗進去。叫牠立在一間大客廳裏等一會。一會兒另一個下人叫牠跟他上樓去。在一間大客廳裏—那大客廳的華美是仇麗脫從沒有見過的，除了在小說書裏—伯爵夫人躺在一張小坑上，捲毛狗抱在牠的懷中。

『我眞感激你送回我的乖乖來』，那貴婦人說：『我前兩天的痛苦眞是難受啊，啊，淘氣的，淘氣的臘星！』牠裝出要打狗鼻子的樣子來。

『我懂得你的苦，伯爵夫人』，仇麗脫非常跼促的說。

你在那裏找到它的？一向喂得好，招呼得好嗎？我希望它沒有睡在風頭裏？』

『喔，伯爵夫人，我們餵它像餵一個心愛的孩子一樣。當然，不能像府上那樣的精緻，可是……』

『你眞是好』，伯爵夫人說。『我眞算僥幸，我的臘星落在這樣好人的手裏。至於酬報，多少錢你覺得夠了？』

仇麗脫不好意思了，囁嚅的說：『謝謝你，伯爵夫人，可是我們不能受你的錢。』

『怎麼？』伯爵夫人豎起眉毛詫異道：『你們不能受我的

錢？為什麼？」

仇麗脫說：「做了一件誠實的事情就收錢，未免太下流了。不錯，我們不願意交出這狗來—我們漸漸的愛它了—可是，交它出來換錢，那是萬萬不能的。」

伯爵夫人樂了。「這孩子多怪！你說的「我們」是誰—你和你的父母嗎？」

「不」，仇麗脫說：「我的父母已經在天國裏了，伯爵夫人；可是我是結了婚的人。」

「你的丈夫一定也住在天國裏！」伯爵夫人說，她是很漂亮的女人。（她的意思是說她的丈夫有他這樣的妻子，一定幸福得像神仙似的了。譯者註。）

仇麗脫不承認道：「啊，雖然我的感情很熱，我的食量也不小，他又不富：他是一個畫家。」

「過兩天我一定去看他的畫去」，大楯伯爵夫人回答說，「請你把住址給我—相信我是非常的感激！」

用不着說，仇麗脫出了門，一路跳着回去，好像騰雲一樣了。這樣大人物的愛顧的示意，在她是開了樂園的門，在仇靈看來，這個期望也同樣的眩目。整整有一星期他們沒有談別的事，只是說大楯伯爵夫人的來訪，并不疑心漂亮的太太很快的應允一件事，也常常同樣快的忘了他們的應允。

一星期，兩星期，一個月過去了，末了他們的希望消失了：他們不再夢想着一輛雙馬車載着慈善的夫人直衝到他們的街上來。還有更糟的是，郭硤太太不再容忍他們的胡鬧了。實在是她沒有饒恕仇麗脫，因為她不肯收受送給她的酬報。他們不肯受錢的那種要體面的意思，不是她能夠了解的，現在他們又欠了房租了，她的嘴就沒有管束了。

「在我看來，送回一條狗受人的錢比欠房東的錢總比較名譽些，」她埋怨說。「你們記着了，要是正月初一沒有錢拿出來，你們就得動身。上頭有命令給我，我只有照辦。正月初一，孩子們，你們得交租，不然就動身！你們以後怎樣的收場，只有老天爺知道了，可是那不關我的事。我想你們得像樹林中的孩子們那樣的活活的餓死，因為你們的不配謀生正好像一條牛的不配飛。」

他們安靜的回答道「親愛的郭硤太太，幹麼這樣的替我們着急？正月初一離現在還有一個多星期呢。一星期內我們也許賣掉一張畫，或是幾偏童話—一星期內許多事情會發生呢！」那天下午他們在大街上晒太陽，是他們變成了百萬家私的富人也不能比現在更閑暇。

（未完）

本期適值舊歷歲暮，西瀅先生特為譯出這篇有趣的應時的小說，約分兩期可以登完。其長篇翻譯少年哥德之創造，故暫停未登。

記者

孔子能推翻現代心理學嗎

汪震

本月十九日的晨報副刊上登了梁漱溟先生的『人心與人生初版自序』一文，我看了題目，我很以爲梁先生做了一本心理學的書；等到讀了內容，不免使我大失所望了。「心難自昧，理不容屈，偏處此際，固不甘從默謝短」，這是梁先生著書的第一個動機；在另一方面，我也爲了這個動機不得不把我的話——有些地方與梁先生不同意的話——寫下來。

我看了梁先生的文章是自首而尾的，我寫出我的意見參照梁先生段落却是從後面囘到前面來的。這是爲心理學上的近因律（Recency）所支配，梁先生治心理學的，一定明白。

科學有事實科學與價值科學的區別。心理學是事實科學，不是價值科學。梁先生也說：「心理是事實，而倫理是價值判斷；到了結論，梁先生似乎把事實與價值混成一類了。梁先生說：

「及今動筆，略時人言心理學者率從俗學。」

「俗」的相對是「雅」。俗與雅是價值上的差異，是審美上的概念，是價值判斷。心理學是說明事實的科學；心理學不能因爲是俗的，就認爲他不能說明，或是不去研究。但梁先生爲什麽有這樣的錯誤呢？我又找着梁先生說的。

「而濫以時下盛談本能一派的心理學爲依據」。

啊！梁先生是反對本能的！

梁先生反對本能是從價值方面呢，還是從事實方面？從價值方面呢，心理學是事實科學，不能因梁先生的反對就改變事實。從事實方面呢，這就到現代心理學的本身上了。

事實科學有兩種責任：先是記述（Description），後是說明（Explanation）。動物學與植物學是記述的科學，到了生物學，便進化到說明的階級了。心理學中構造心理學是記述的科學，詹姆士的大心理學出世，如日麗中天，這才進化到說明的一步。心理學所以突進的原因，就因爲採用了本能的假設。詹姆士的心理學開出來意識心理學Bchaviour—Selence of Consciousness與行爲心理學Behaviour—Science of Phy siology—心理生理學—兩派。意識心理學承認本能存在，行爲心理學近來把本能這個名詞取消了。我們認爲本能只是個假設的名詞用來說明許多心理上的事實，並不是承認他是一種生理上的元素。行爲心理學把心理現象用機械論的生理名詞叙述出來，本能在這一派的論理上自然是沒有地位的。（參看謝循初先生的「死村最近對於人類本能的態度」，國家與教育二十二期。）不過死村 Watson 的這一種理論嚴格地講起來也說不過去。在意識心理學裏認爲本能在說明心

理現象上很有用，所以保存，也幷不是不可以修正的。本能本是在現時說明心理作用的一種假設，並不是什麽天經地義，不可改換的名詞。如果承認用本能這個名詞的心理學家的「耳目」爲本能所「蔽」住，這話與說研究光學的人的耳目爲以太所蔽住一樣的錯誤。

以上所說的還未與孔子發生關係。若與孔子發生關係的時候，問題便更多了。梁先生說：

『所以倘你不能推翻今日的心理學，而建樹孔子的心理學：：：：』

這話裏分明包含了一個未說出的大前提，就是「孔子的心理學全是對的」！這話包含了兩個方面：一方面是要把現代的心理學全部推翻，一方面是建設孔子的心理學。梁先生的意志要把現代心理學全部推翻，但是心理學是科學，並不能因爲梁先生的玄想而動搖。關於第二點建設孔子的心理學，孔子的心理學要別人來「建樹」，那心理學恐怕要改了主人了。

梁先生的話包含了「孔子的心理學都是對的」一個大前提，把這話演繹出來成爲「現代的心理學不合孔子的心理學，所以現代的心理學不對。不對的應當推翻；現代的心理不對，所以現代的心理學應當推翻」。我很不希望梁先生有這樣的論理；如果不然，我只能送給梁先生一般人用來送給章士釗的話——「開倒車」！

梁先生的宗教至今尚未改變。梁先生在東西文化及其哲學的自序上說：

「我不應當導他們於孔子這一條路來嗎？」

「我不應當導他們於至好至美的孔子路上來嗎？」

「我不應當把我看到的孔子人生貢獻給他們嗎？」

原來梁先生的建樹孔子的人生或哲學或心理是出於康德所謂「無上命令」的。我敢說梁先生的孔子決不是二千餘年前的眞正的孔子，因爲加上『我看到的』至少也有幾分主觀在內，而不是孔子的全體了。

現在就討論研究孔子的問題。孔子我認爲是值得研究的，因爲幾千年來在中國文武史上誰的思想的權威也沒有孔子的那樣大；我們在整理國故上是不應當不研究的。我們研究孔子的目的和梁先生不同。我們研究孔子的目的是整理國故，梁先生研究孔子的目的是做生活。我們研究孔子是研究中國文化史的某一部分，梁先生研究孔子是研究活人的生活。大約是我們想做今人，梁先生想做古人吧。我們做生活的成分是心理學，社會學，教育學，生物學，倫理學，論理學，美學，生理學，物理學，化學，……

。我們的宗教就是從這些學科裡綜合出來的。裏面也固然有孔子的思想的影響，不過我們為進化起見，要使舊文化留極少極少的地位，好儘量吸收新文化。而梁先生却與我們相反！

我們研究孔子所用的方法也不能和梁先生的盡同。我們用的是科學的方法。我們的方法，第一步是把不可靠的史料——「六經」的大部分——删去，這樣大體上只有大半部論語和很小一部分的「經」。我們的第二步是用歸納的方法找出普遍的原則。第三步是用現代哲學的眼光去批評孔子哲學的實用的價值。第四步是用歷史家的態度去批評孔子哲學在歷史上的位置。我們不能說研究所得的孔子就是眞正的孔子，因為在論理學上歸納推理只能得着蓋然的判斷（Probabiliy）。梁先生研究的方法從已往推知前面也和我們的相同，不過就多了一個實行。拿自己實驗的人生就說是孔子的人生，其眞的程度也不過是蓋然的而已。如果這樣，我想，梁先生想領導大家走孔子的路上來的希望是很少了。

我十分對於梁先生研究孔子表同情，我所不贊成的就是梁先生的主觀的態度。我們承認「孔子必有他的心理觀」，並不承認孔子有能和現代心理學對抗的心理學。心理觀是主觀的，心理學是客觀的。心理觀是無系統的，心理學是有系統的。梁先生這一點似乎沒有說清楚吧。

二十

銀行月刊第六卷第十二號（現已出版）

民國十五年十一月總稅務司經理內債基金處收支報告
二五附加稅問題……（啓）
本年關稅增收與匯價……（譯）
銀價低落與我國經濟界全體之關係……賁耀華
論吾國京師稅務收入與入市稅之關係……楊汝梅
日本大正十五年間的對外貿易……皓白
利息速算法……林襟宇
銀行管理之最新方針……彭學沛
美國一九二二年的關稅法令……羅從豫譯
各省財政近訊　各埠金融市況　北京金融　經濟統計

價目　預定全年兩元半年一元一角國外另加郵費零售每冊二角。

總發行所　北京前門內西皮市銀行公會樓上銀行月刊社
代售處　上海銀行週報社　北京各大書莊　漢口銀行雜誌社

聚珍倣宋版印

四部備要

四部之書浩如烟海讀者選擇既難購置亦復不易本書選人人必讀之四部名著用聚珍倣宋版精印全書四百册定價一百六十元特價壹百元（存書不多）印書限加六元書箱二只十四元

【第一集目錄】

【經目】四書集注　易經古注　詩經古注　書經古注　春秋左氏傳古注　禮記古注　說文解字眞本

【史目】國語　國策　史記　前漢書　後漢書　三國志　史通

【子目】老子　莊子　管子　荀子　揚子法言　晏子春秋　商君書　韓非子　呂氏春秋　淮南子　墨子　列子　尹文子　鄧析子　孫子　鶡冠子　子略

【集目】楚辭補注　文選李善注　經史百家雜鈔　古文辭類纂　文心雕龍　古詩選　今詩鈔　絕妙好詞箋　花間集　柳河東集　蘇東坡全集　歐陽文忠公全集　李太白集　杜工部集　白香山詩集　劍南詩稿　渭南文集（附南唐書）

中華書局發行

書(762)